我所经历的大概只是跨性别旅途的前奏，往后才是真正的挑战。也许中场回顾是更准确的描述，但后日谈更贴切此刻的心境，也就随意了。
少有地，我得以从接连而来的事件中偷闲，才发现自己已经很久没有用文字整理思绪了。作为我生命的奇点，与出生时指派性别的背离感产生的影响从很久以前就已经开始。在这条主线的推进下，生活仿佛三幕式的剧本，从潜移默化到冲突爆发到告一段落，我终于慢慢地走到了现在。
波澜壮阔的冒险已经结束，刺入骨髓的感受逐渐褪色，放下求而不得的执念，面对扑朔迷离的未来。那些为了理想的战斗，全都散落在街边。旅程还在继续，我无意抛出定论，只当纪实。
种子
人类身上的特性总能往前追溯到一些起点，看似没有关联的事情也许由同一颗种子萌生而出。
不符合传统印象的种子，从序章就开始影响着我的人生。人们会着迷于沿着轨道慢慢驶向终点的安全感，我也尝试过将自己嵌入到规训之中，在「正确」轨道上安稳地前行，但强烈的恶心感注定了我与之无缘。
对孩童而言，无法嵌入意味着被疏远、缺乏沟通机会，和群体不一致会带来自我怀疑、厌恶，想要嵌入的努力则需要长期的扮演，这些负面因素共同导致了安全感的缺失。
在这样的基调下，种子随着我的成长慢慢发芽。从私底下尝试打扮自己开始，到公开穿着和指派性别不同的服装，再到使用激素类药物，最后和原生家庭出柜。可惜，这并不是能被接受的选择。
面对破裂的原生家庭关系，无法独立的经济状态和不确定的未来，我被过量的沮丧和焦虑摧残着。恶化的精神状态配合着童年遗留的问题，都使现实情况变得更糟糕。
我开始意识到，什么都不做只会让事情日益恶化。根植心底的种子开始蔓延，成为了我无法忽视的存在，我决定往前走，从此列车开始脱轨。
脱轨
人与人之间，内在与外在不可调和的矛盾终究会导向失控。
人生脱轨缓慢而痛苦的过程，从我决定完成性别重置手术开始。那时，手术成了麦高芬，似乎只要得到，就能有机械降神般的力量将人生拉回轨道。于是我不惜和原生家庭争吵也要取得同意书，为上海封城被迫改为到泰国手术而奔波许久。
同时我也必须为解决费用问题苦恼，为此我不得不四处向认识的朋友求助。那时我总是在盘算，从哪里才能弄到更多的钱，这为后面的焦虑种下了种子。
幸运的是，一位愿意相信我的人给予了我足够的支持。在所有的考验后，在二十九个月前的手术当天，在去医院的车上，沉重的焦虑突然消失，在突如其来的寂静中恍惚的我在想：
「为什么我会在这里？」
「是谁让我出现在这的？」
「啊，是我自己决定的。」
那大概是我前后最平静的一瞬。之后，静脉一阵冰凉，我很快失去了知觉，再睁开眼手术已经完成了。两个月的血腥，半年多的疼痛以及又一场小手术后，一切顺利结束。
理想化的结果很自然地没有发生，手术没有魔法般地改变生活，只不过向我展现了现实，彻底拉开了脱轨的帷幕。保守的观念不会简单地因为一场手术而改变，原生家庭还是无法认可我对规训的厌恶感，无法认可我对指派的背离感。
在除夕夜闹崩而被掐住脖子，而离开的时候，我终于意识到了修复关系只是妄想。曾经那些争吵的噩梦，情绪崩溃而叫喊着醒来的晚上，来到了真实世界，成为了脱轨时的悲鸣。完全的绝望和切割，意味着再也没有后备方案。
从为手术四处筹钱开始，不安感就驱使着我抓住每一份能赚到的钱。即使从手术台下来才不到一周，我也在床上继续工作着。失败就只能等死的恐惧，让我甚至寄望于通过一夜暴富来得到安全感。
想要同时将多份工作做好，想要拿到文凭来兜底，每一天都在压榨自己所有的时间超时工作，睡眠成为了救赎，心脏在停跳的边缘，我终于理解了烟草作为便携式现实逃避器的意义。渴望着美好结局，却没能成为自己。
越是想要将人生拉回轨道上，人生就会失控得越严重。失控的列车上充满了惊恐的尖叫，钢铁的变形的轰鸣，几十年会被凝聚在几十秒内结束。一切安静下来，幸存者爬出车外，意识到时间线被压缩成一个奇点，生命此后再也不同。
下车
创伤之后。
可能是了结了心愿，可能是激素水平的变化，手术之后我的情绪波动不再像以前那么激烈，不再被悲伤攥紧心脏。那些为了欲望的战斗，那些狂躁的思绪，变成了某种更加绵延不绝的东西，却不曾消失过。朋友们还在用过去的名字称呼我，不解的眼光依然存在，没有什么翻天覆地的变化。
不断追求虚无的安全感，如此生活二十年，直到大厦崩塌。我理所当然地是个普通的人类，没法同时过好一份以上的人生——我总归要放弃些什么。我意识到了自己的无能为力，不再寄望于原生家庭，从学校里辍学，开始尝试为自己的工作做长期打算。
列车在荒野上死寂着，蜷缩在保护所里已不再有意义，而活下去还是一如既往地困难。在压抑的世界上，人们各自有欲望，想要让别人内化自己的声音。人类总是荒谬至极，发生什么都不值得奇怪。
我常有无来由的偏执，觉得自己活不了多久。可能是生命消逝实在太快，可能是幸运并不总会眷顾，可能是太多挣扎着的人都已经离开。面对「你过得怎么样？」的问候，我喜欢回答「我还活着！」。我由衷地为还活着而感到庆幸，就算这听起来像个玩笑。
故事已经结束，剩下的是挣扎着活下去。
挣扎
没有结束，永远没有尽头。
这样的旅途上，不仅仅只有我一个人。最近偶然看到了跨性别者二毛的故事（记录片）。在酒吧里认识的导演，在九十分钟的纪录片里，用片段拼凑出了她的一生。开始以选择的性别生活，和所爱的人在一起却怀疑自己，希望靠赌博获得金钱，使用药品麻醉自己，最后屈服于规训回到指派性别。
二毛似乎一直在不安全感中挣扎，想要活在一个安稳的环境里，却总是求而不得。生命是脆弱的，二毛静悄悄地死去了，只占了十秒钟的缅怀字幕。二毛的挣扎切实地是少数群体的挣扎，在自己能做到的最好的范围内，在经历允许她做到最好的范围内，她为活下去而竭尽全力了。
我想，我和二毛也没有多少区别，都在寻找确定性的过程中不断地犯着错。每个想要活下去的跨性别者，大概都要下定一次次爬起来的决心吧。挣扎是面对困苦的无奈，又何尝不是一份信仰式的浪漫。
烈阳大约洗去了伊卡洛斯的不自量力。但回到高高的塔楼上，我还想乘着那份浪漫跃向天空：
「粉身碎骨也好过被困在天花板下。」